Alors que la polémique autour du roman C’était ça ou mourir de l’auteur québécois Thélyson Orélien commence à se tasser, le temps nous semblait venu d’exprimer un avis de lecteur sur ce livre qui a tant fait parler de lui.

Un peu de contexte pour commencer: j’ai acheté ce livre en préparation des relâches d’octobre et d’un périple dans les Grisons: au moment de ma commande chez Payot, le 25 septembre 2026, la révélation d’une prétendue utilisation de l’IA pour la rédaction de ce roman venait d’éclater.

Une histoire de migrant et d’altérité

D’un récit à la première personne, ce texte retrace l’histoire du migrant, de l’étranger, de l’altérité dont on se méfie de prime abord parce qu’on ne saurait s’y reconnaître. Comme bon nombre d’entre vous, j’ai moi aussi été cet étranger, ne sachant pas m’exprimer dans la langue du pays qui accueille, me retrouvant dans la situation déshonorante du ‘requérant’ – soit celui dont l’initiative consisterait à introduire une requête. Par chance, j’ai retrouvé la définition de la migration donnée par le héros du livre, Jonas Dorléon. La voici:

Partir, ce n’est pas seulement chercher une vie meilleure. C’est surtout refuser que sa vie, même brisée, ne compte pour rien. C’est vouloir qu’au moins une voix survive à son corps.

La quête d’un monde meilleur, d’une autre vie, a quelque chose de mythique. Une telle quête, initiatique, vient forcément se heurter au choc des cultures, à la grandeur et aux bassesses de l’humanité. C’était ça ou mourir raconte le parcours du combattant, le dépouillement auquel consent celui ou celle qui part pour ne jamais revenir. La petite mort qu’on accepte pour renaître de ses cendres.

Où que l’on soit, il peut nous rester un chez-soi comme l’indique le livre:

Le mot chez-soi n’a rien à voir avec la grandeur de l’appartement, ni avec le nom sur le bail. C’est une sensation. Un instant. Une bouffée de chaleur entre des étrangers devenus complices. Ce soir-là, j’étais chez moi.

Un petit quelque chose rend particulièrement crédible cette histoire de migrant: au-delà des anecdotes détaillant le périple de Jonas Dorléon – je pense ici à la traversée de la jungle du Darién située entre la Colombie et le Panama – l’humour est employé comme arme de survie. On se surprend à rire de la mort, de l’humiliation et de plein de situations injustes décrites au fil des pages. Un rire saint, qui permet de digérer la réalité qui s’exprime dans la fiction.

C’était ça ou mourir : verdict

Est-ce que j’ai aimé ce bouquin? La réponse est un grand Oui, sans hésiter! C’était ça ou mourir m’a embarqué dans ce voyage en 3e classe où, à chaque escale, mes valeurs ont été bousculées et des souvenirs personnels revisités.

Ai-je été importuné par ce style fade auquel on associe parfois le texte généré par une IA? Parfois, je me suis questionné sur des comparaisons qui allaient chercher loin, sans que cela ne gâche mon plaisir pour autant. Avec quelles ressources Thélyson Orélien a-t-il écrit son livre? Je n’ai pas la recette magique de l’auteur, mais il y a des tripes et du cœur dans C’était ça ou mourir. Rien que pour les rires et les pleurs que cette épopée au travers des Amériques suscite, je ne peux que recommander sa lecture. En attendant l’ouverture de conscience qui me permettra de voir l’’Autre’ comme mon prochain.

Entrepreneur, podcasteur et cofondateur de la radio philosophique Acropolis.FM, retrouver Marco Brienza en direct sur Podkast.FM lors de l’émission hebdomadaire ‘Tournée générale!’ dès le 1er décembre 2026 sur le réseau DAB+ dans les cantons de Genève, Vaud et Fribourg.